

手與手把

謝康晴 [第十一屆陳贊一博士聯校微型小說創作獎（2024-2025）高中組冠軍]

孩子狼狽地坐上了單車，有些恐懼，抓緊前面父親腰間的衣角。

「沒事！放心！」父親背著孩子沉穩地道。



耳邊響起單車的鈴聲，孩子在與風抗力之間，試著撇下恐懼。抓緊了一段時間，他漸漸不再懼怕路上的顛簸，伏在父親肩膀上。父親似乎感受到身後被壓著的力量，爽朗地笑了幾聲。在他看不見的前方，父親用力地踩著踏板，加快了步伐，隨著速度的變化，長路漫漫在三兩腳踏下疾飛而過，他逐漸看到不遠處的山丘正冒著尖。單車徑迎來了終點，父親跨下單車，叫他坐到他剛才的位置。

「來吧！」父親拍了拍他的肩膀。

「可是，我害怕！」他眼神閃著遲疑。

「沒事，我在這呢！」父親緩緩推著單車的尾端堅定地說。「我不是一直陪著你嘛？有什麼好怕的？」

在父親一而再的鼓動下，他用力地踩著踏板，有模有樣地學著父親剛才的樣子，試圖令單車向前挪動，儘管努力地保持平衡，但身體仍是前仰後偃，最終連車帶人摔倒在地上。地面的粗糙、尖銳讓他疼得飆出眼淚，望著父親更忍不住嚎哭起來，彷彿挫敗地訴說著他的不濟。可是，父親卻掛著嚴肅的面容，絲毫沒有一句安慰，只是默默地為他擦拭眼淚，摸摸他的頭髮，抱抱眼前的孩子，直到懷裡的抽泣逐漸消去。父親拍了拍他膝蓋上的灰塵，隨後開口對著他問：「還痛嗎？不痛的話，再多試一次吧！」

他撿起了倒下的單車，重新踩著踏板，在他看不見的後方，單車被父親推著而一點點地邁前。父親看秋風吹過，若有所思，躊躇不定，糾結良久。眼見他的身子漸漸穩了，踏板漸漸不徐不疾，父親做了個決定——鬆開了握著單車尾背的大手，雖有不捨，但還是揚起了嘴角，手又在腰間，無聲的注視著單車揚長而去。

孩子再次與風抗力，但這次不一樣——掌控著手把的並不是父親，而是他自己。

迎著秋風，孩子無所畏懼地迎接著前路的崎嶇。